^bibnum 


Information du lecteur 



La premiere partie du document cb 
apres correspond a la traduction 
francaise des ecrits mentionnes 
dans l’onglet « Information », 
publies dans Science, vol. 196, 1977, 
p. 116M166. Ces ecrits, en anglais, 
constituent la deuxieme partie du 
present document. 


( ci'contrc , Francois Jacob) 



r 

Evolution et bricolage 


Francois Jacob 1 


Certains des livres du XVI e siecle consacres a la zoologie et a la botanique sont 
illustres par de superbes dessins representant les animaux qui habitent notre planete. 
Certains de ces livres contiennent des descriptions detaillees de ces creatures comme 
des chiens a tete de poisson, des hommes avec des pattes de poulet ou meme des 
femmes sans tete. La notion de monstres qui melangent les caracteristiques de 
plusieurs especes entre elles n'est pas en soi surprenante. Tout le monde a deja 
imagine ou dessine de tels hybrides. Ce qui est aujourd'hui deconcertant c'est que de 
telles creatures aient pu, au XVT siecle, etre congues comme appartenant au monde 
reel et pas a un monde purement imaginaire. . Beaucoup de personnes ont affirme les 
avoir vues et les ont decrites en detail. Les monstres a cette epoque coexistaient avec 
les animaux familiers de la vie de tous les jours. Ils n'etaient que les limites du 
possible. 

Lorsque l'on lit des livres recents de science- fiction, on est frappe par la meme 
observation, les animaux affreux qui chassent le pauvre astronaute perdu sur une 
planete lointaine sont toujours les produits de recombinaisons entre divers 
organismes vivant sur terre. Les creatures provenant de l'espace pour explorer notre 
planete ressemblent generalement toujours a des hommes. Vous pouvez les voir 
emerger d'un objet volant non identifie (OVNI), il s'agit toujours de vertebres, des 
mammiferes sans le moindre doute possible, et des vertebres qui marchent debout. 
Les seules variations ne concement que la taille de l'individu et le nombre de ses 
yeux. Ces creatures ont en general un crane plus gros que celui des humains, afin de 
suggerer qu'elles possedent aussi de plus gros cerveaux avec parfois une ou deux 
antennes sur la tete pour evoquer l'existence d'organes sensoriels tres sophistiques. A 
nouveau, ce qui est surprenant ici, c'est ce qui est considere comme possible. L'idee 
ancienne - plus de 100 ans apres la mort de Darwin - c'est que si la vie est apparue 
ailleurs que sur Terre, elle n'a pu revetir que la forme d' animaux vivant actuellement 
sur la terre et que, surtout, elle n'a pu evoluer que vers la forme humaine. 

Ce qui est interessant dans l'histoire de ces monstres c'est qu'elle montre bien 
comment notre culture a pu apprehender le possible et en marquer les limites. C'est 
une constante de l'esprit humain que de vouloir ordonner notre univers et il est juste 
de dire que toutes les cultures ont plus ou moins reussi a delivrer a ceux qui les 
pratiquent une vue coherente et unifiee du monde et des forces qui le gouvement. 
On peut ne pas etre d' accord avec le type d'explication offerts par la magie ou les 
mythes, mais on ne peut leur denier une certaine unite ou un certain degre de 


1. [note de la revue] L'auteur est professeur de genetique cellulaire a I'lnstitut Pasteur, 28 rue du Docteur 
Roux, 75015, Paris France. Cet article est le texte d'une conference faite a Berkeley, Universite de Californie, en 
Mars 1977. 
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coherence. En fait, ces modes explicatifs sont souvent trop coherents et trop unifies 
du fait de leurs pretentions a tout expliquer a partir d'un argument unique. 
Actuellement, malgre leurs differences, qu'ils soient mythiques, magiques ou 
scientifiques, tous les systemes explicatifs operent a partir d'un meme principe. Dans 
le discours du physicien Jean Perrin, le coeur du probleme est toujours « d'expliquer 
un visible complique a partir d'un invisible simple » (1). Une tempete peut ainsi etre 
consideree soit comme etant le fruit de la colere de Zeus, soit, tout au contraire, 
comme resultant d'une difference de potentiel entre la Terre et les nuages. Une 
maladie peut etre vue soit comme un coup du sort, soit, tout au contraire, comme la 
consequence d'une infection virale. Cependant, dans tous les cas il taut toujours 
regarder l'effet visible de quelque cause cachee en relation avec 1' ensemble des forces 
invisibles supposees conduire le monde. 


Une vision scientifique du monde 

Mythique ou scientifique, la vision du monde que l'homme se construit est 
largement un produit de son imagination. Pour le scientifique le processus ne 
consiste pas seulement a observer, a collecter des donnees et a en deduire une 
theorie. On peut regarder un objet pendant des annees et ne jamais foumir un 
observation d'un quelconque interet scientifique. Pour produire une observation 
valable, il taut d'abord avoir une idee de ce qu'il taut reellement observer, une idee 
precongue de ce qui est possible. Les avancees scientifiques sont le plus souvent le 
resultat d'un regard nouveau sur des choses jusqu'ici cachees et ce, plus parce qu'on 
les regarde sous un angle different que par l'utilisation de nouveaux instruments Ce 
regard est necessairement guide par une certaine idee de ce que l'on appelle realite 
pourrait etre. Il inclut toujours une certaine conception de ce qu'est l'inconnu, c'est-a- 
dire de ce qui reste derriere ce qu'on a des raisons logiques ou experimentales de 
croire. Pour Peter Medawar, les investigations scientifiques debutent par 
« l'invention d'un monde possible ou d'une petite fraction de ce monde » (2). C'est 
aussi de cette maniere que debute la pensee mythique, mais la comparaison s'arrete 
la et, apres avoir construit ce qu'elle considere comme seul monde possible, elle fait 
facilement rentrer la realite dans son schema. Au lieu de cela, pour la pensee 
scientifique l'imagination n'est qu'une partie du jeu et, a chaque etape, elle doit se 
confronter a l'experimentation et a la critique. Le meilleur monde est celui qui existe 
et qui a deja demontre pouvoir fonctionner pendant une tres longue periode. La 
science doit toujours confronter le possible avec le present. 

Le prix a payer pour ce type de vision est neanmoins tres eleve. Il taut en effet, 
peut-etre plus que jamais, renoncer a un monde unifie. Ceci est le resultat de la fagon 
dont fonctionne la science elle-meme. En effet, generalement, h plupart des autres 
systemes explicatifs mythiques, magiques ou religieux, se veulent tout recouvrir et 
repondre a toutes les questions possibles. Ils se veulent etre applicables a tous les 
domaines et rendre compte des origines, du present et du futur de l'univers. La 
science procede tout differemment. Elle opere au moyen d'experiences detaillees sur 
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la nature et apparait ainsi moins ambitieuse, tout au moins dans une premiere 
approche. Elle ne cherche pas a obtenir en une seule fois une explication complete et 
definitive de tout 1 'uni vers, de son origine et de son etat actuel. Au lieu de cela, elle 
cherche a obtenir des reponses partielles et provisoires a des phenomenes bien 
definis que l'on peut isoler. On peut dater les debuts de la science moderne de 
l'epoque ou des questions d'ordre tres general comme « Comment s'est cree 
l'univers? Quelle est la matiere avec laquelle est constitute la vie? Quelle est 
l'essence de la vie ? » ont ete remplacees par des questionnements plus limites 
comme « Comment tombe un caillou ? Comment se fait-il que de l'eau puisse couler 
dans un tube? Comment le sang peut-il circuler dans les vaisseaux?». De telles 
substitutions aboutissent a un resultat plutot amusant et paradoxal puisque poser 
des questions tres generales aboutit a des reponses limitees, alors que l'on obtient des 
reponses de plus en plus generales a des questions limitees. 

Neanmoins, au meme moment, la methode scientifique peut difficilement 
eviter un morcellement des vues que l'on peut avoir sur le monde. Chaque branche 
de la science explore un domaine particulier qui n'est pas necessairement connecte 
aux domaines voisins. La connaissance scientifique apparait ainsi faite d'ilots isoles 
les uns des autres. Dans l'histoire des sciences, des avancees importantes 
proviennent souvent de l'etablissement de ponts entre ces differents ilots de 
connaissance. Ces ponts proviennent de la decouverte que deux observations 
jusqu'ici separees pouvaient etre regardees sous un angle nouveau et considerees 
comme n'etant en fait que les nouvelles facettes d'un meme phenomene. II en est 
ainsi pour les mecanismes terrestres ou celestes qui sont devenus une meme science 
de par les lois de Newton. La thermodynamique et la mecanique ont ete unifiees 
grace aux lois de la mecanique statistique, tout comme l'ont ete l'optique et le 
thermomagnetisme grace a la theorie de Maxwell sur le champ magnetique ou la 
chimie et la physique des atomes grace a la mecanique quantique. Dans le meme 
ordre d'idees, plusieurs combinaisons utilisant les memes atomes peuvent entrer, a la 
fois, dans la composition de choses inanimees et dans celle d'etre s vivants. 


La hierarchie des objets 

Malgre de telles generalisations, de nombreux vides persistent dans nos 
connaissances et certains le resteront probablement encore pour pas mal de temps. II 
existe aujourd'hui toute une serie de sciences qui different non seulement par la 
nature des objets sur lesquelles elles portent, mais aussi par les concepts et le langage 
qu'elles utilisent. On peut arranger ces sciences selon un certain ordre -physique, 
chimie, biologie, psychosociologie - un ordre qui correspond a une hierarchie dans la 
complexity trouvee dans les objets de ces sciences. Si l'on suit la ligne qui va de la 
physique a la sociologie, on va d' objets les plus simples au plus complexes mais 
aussi, pour des raisons evidentes, des sciences les plus anciennes aux sciences les 
plus recentes, du contenu le plus pauvre au contenu le plus riche, du systeme 
d'hypotheses et d' experimentations le plus rigoureux au systeme le plus laxiste. Afin 
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d' avoir une vue unifiee du monde grace a la science, la question s'est posee de fagon 
repetee d'etablir des ponts entre les disciplines proches. A cause de la hierarchie des 
objectifs, le probleme est toujours d'expliquer le plus complexe dans des termes et 
avec des concepts qui puissent s'appliquer au plus simple. C'est le vieux debat de la 
reduction, de 1' emergence, de 1' ensemble et des parties et ainsi de suite. Est-il 
possible de reduire la chimie en physique, la biologie en physique plus chimie etc...? 
II est clair qu'il est necessaire de d'abord comprendre ce qui est simple avant de 
comprendre le plus complexe, mais est-ce suffisant ? Cela reste discutable. 

Ce genre de questions a abouti a une argumentation sans fin. Al'evidence les 
deux evenements critiques de revolution, c'est-a-dire d'abord l'apparition de la vie, 
puis celle de la pensee et du langage, ont genere des phenomenes jusque la 
inexistants sur terre. Pour decrire et interpreter ces phenomenes, il faut maintenant 
de nouveaux concepts, sans valeur au niveau precedent. Que peuvent bien vouloir 
signifier en physique ou en chimie des notions comme la sexualite, la predation ou la 
douleur ? Que peuvent bien vouloir dire en biologie des idees comme l'idee de 
justice, celle d'une plus- value ou encore celle de pouvoir democratique ? A la limite, 
un reductionnisme total aboutirait a une absurdite. Au pretexte que chaque niveau 
puisse etre completement reduit en un niveau plus simple, ceci aboutirait, par 
exemple, a expliquer la democratic en termes de structure et de proprietes des 
particules elementaires, ce qui est clairement un non-sens. 

On peut considerer le probleme d'une autre maniere. On peut regarder 
les series d'objet en allant du plus simple au plus complexe. Les molecules sont faites 
d'atomes. Elies obeissent done aux lois qui regissent le comportement des atomes, 
mais il faut, en plus, rappeler deux caracteristiques concernant ces molecules. La 
premiere c'est qu'elles peuvent presenter de nouvelles proprietes comme 
l'isomerisation, la racemisation et bien d'autres. La seconde, qui est centrale en 
chimie, c'est que les molecules trouvees dans la nature ou fabriquees en laboratoire 
ne representent qu'une des interactions possibles entre des atomes. La chimie n'est 
done qu'une des formes de la physique. C'est encore plus evident pour la biologie 
qui a trait a toute une hierarchie complexe d'objets depuis les cellules jusqu'aux 
populations et aux ecosystemes. Les objets qui existent a chacun de ces niveaux 
forment en eux-memes la limite des possibilites totales offertes par le niveau le plus 
simple. Par exemple, le groupe de molecules trouve dans des organismes vivants 
represente un eventail tres restreint d'objets chimiques. Au niveau suivant, le 
nombre d'especes animales peut atteindre plusieurs millions; c'est, cependant, un 
nombre relativement faible par rapport a celui qui doit exister. Tous les vertebres 
sont composes d'un nombre tres limite de types cellulaires, au maximum 200, comme 
les cellules musculaires, les cellules de la peau et les cellules nerveuses. La grande 
diversite des vertebres resulte de differences dans l'arrangement, le nombre et les 
proportions des 200 types cellulaires qui les composent. De la meme fagon, les 
societes humaines qui sont le sujet de l'ethnologie et de la sociologie ne representent 
qu'un groupe restreint des interactions possibles entre tous les etres humains. 
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CONTRAINTES ET HISTOIRE 

La nature fonctionne par integration. Quel que soit le niveau, les objets analyses 
par les sciences naturelles sont toujours des modes d'organisation ou des systemes. 
Chaque systeme a un niveau donne utilise, comme elements constitutifs, d'autres 
systemes provenant d'un niveau plus simple, mais seulement quelques-uns. La 
hierarchic dans la complexity des objets est ainsi accompagnee par une serie de 
restrictions et de limitations. A chaque niveau, de nouvelles proprietes peuvent ainsi 
apparaitre qui imposent de nouvelles contraintes au systeme, mais il s'agit de 
contraintes qui sont surtout des contraintes supplementaires. Celles qui continuent a, 
operer a n'importe quel niveau sont encore valides a un niveau plus eleve de 
complexity. Chaque proposition qui est vraie en physique Test aussi en en chimie, en 
biologie ou en sociologie. De la meme maniere chaque proposition qui est valide en 
biologie le reste en sociologie, mais en regie generale les formulations qui sont tres 
importantes a un niveau donne sont de peu d' into ret a un niveau plus complexe. La 
loi des gaz parfaits n'est pas plus vraie quand il s'agit de biologie ou de sociologie 
que lorsqu'il s'agit de physique. Elle est simplement sans objet dans le contexte des 
problemes qui sont ceux des biologistes et encore plus des sociologistes. 

Cette hierarchie d'integrations successives, caracterisee par des 
restrictions et par l'apparition de nouvelles proprietes a chaque niveau a plusieurs 
consequences. La premiere c'est la necessity d'analyser les objets complexes a tous les 
niveaux. Si la biologie moleculaire, qui est d'abord reductionniste, a abouti au succes 
que l'on sait pour comprendre l'heredite, c'est surtout parce que, a chaque niveau, 
l'analyse a ete conduite en meme temps au niveau moleculaire et a celui de la boite 
noire, la cellule bacterienne. Ceci s' applique aussi aux developpements recents en 
matiere d'immunologie et il semble bien qu'une telle convergence dans l'analyse 
jouera dans l'avenir un role important dans l'etude des etres humains et de leurs 
societes. 

Le second point conceme la predictibilite. Il est possible d'effectuer des 
predictions a un niveau donne sur les bases de ce qui est connu a un niveau plus 
simple, mais seulement jusqu'a un certain niveau. Les proprietes d'un systeme 
peuvent etre expliquees par les proprietes de leurs composes, mais elles ne peuvent 
en etre deduites. En partant des lois fondamentales de la physique il n'y a aucun 
moyen de reconstruire l'univers. Ceci veut dire qu'un systeme particulier, disons une 
cellule, n'a qu'une certaine probability d' apparaitre. Toutes les predictions sur son 
existence ne peuvent etre que statistiques. La biologie moleculaire a demontre que, 
finalement, les caracteristiques d'une cellule se trouvent dans la structure de leurs 
composes moleculaires, mais l'apparition de la vie sur terre n'est pas necessairement 
la consequence la presence de certaines structures moleculaires au cours de l'ere 
prebiotique. En fait, il n'y a absolument aucun moyen d'estimer la probability qu'a eu 
la vie d'apparaitre sur la terre et il est tout a fait possible que la vie ne soit apparue 
qu'une seule fois. 

Le troisieme point conceme la nature des restrictions et des limitations 
trouvees a chacune des etapes d'une complexity croissante. Peut-on expliquer 
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pourquoi, parmi les nombreuses possibilites d'interactions a un seul niveau, 
seulement certaines ne sont observees qu'a un niveau plus complexe ? Comment se 
fait-il, par exemple, que ce soit seulement ce type de structure moleculaire qui soit 
present dans un organisme vivant et pas un autre ? Ou ce mode d' interaction dans 
une societe ? II n'y a generalement pas de reponse a ce genre de questions et il est 
douteux qu'il y ait jamais de reponse specifique pour chacun des niveaux de 
complexite. Les objets complexes sont produits par le processus evolutionniste qui 
est domine par deux facteurs : les contraintes qui, a chaque niveau, controlent les 
systemes consideres et les circonstances historiques qui controlent les interactions 
presentes entre les systemes. La combinaison des contraintes et de l'histoire existe a 
tous les niveaux, bien que dans des proportions differentes. Les objets plus simples 
dependent plus des contraintes que de l'histoire. Au fur et a mesure ou croit la 
complexite, l'histoire joue un role plus important. Mais l'histoire doit toujours etre 
prise en consideration, meme en physique. D'apres les theories actuelles les noyaux 
les plus lourds sont composes de noyaux plus legers et pour finir de noyaux 
d'hydrogene et de neutrons. La transformation de l'hydrogene lourd en helium 
survient durant la fusion qui est la source principale d'energie dans le soleil aussi 
bien que dans les bombes a hydrogene. L'helium, et tous les elements plus lourds, 
sont ainsi le resultat de l'evolution du cosmos. Selon les theories actuelles les 
elements plus lourds sont consideres comme etant le produit de l'explosion de 
supernova. Ils semblent etre tres rares et ne peuvent exceder 1 a 2 pour cent en masse 
de toute matiere, alors que l'helium represente un cinquieme et l'hydrogene les 
quatre cinquiemes de toute matiere. La Terre et les autres planetes du systeme solaire 
ont ainsi ete faites de materiaux tres rares dans des conditions qui semblent etre 
rarement rencontrees dans le cosmos. La source de l'hydrogene elle-meme est laissee 
aux theories et aux speculations concernant les origines de l'univers. 


Selection naturelle 

Les contraintes auxquelles les systemes sont soumis varient avec le niveau de 
complexite. II existe toujours un certain nombre de contraintes imposees par la 
stabilite et la thermodynamique, mais quand la complexite augmente, des contraintes 
nouvelles apparaissent, comme la reproduction pour les systemes vivants ou les 
exigences economiques pour les systemes sociaux. En consequence il ne peut y avoir 
de lois generates de l'evolution et aucune recette ne peut rendre compte de la 
complexite croissante a tous les niveaux. Depuis Darwin les biologistes ont 
progressivement elabore une image raisonnable, bien qu' encore incomplete, du 
mecanisme qui opere dans revolution du monde vivant, a savoir la selection 
naturelle. Pour certains la tentation a ete grande d'invoquer le meme mecanisme de 
selection pour decrire tous les types possibles devolution qu'ils soient 
cosmologiques, chimiques, culturels, ideologiques ou sociaux. Cette tentative semble 
neanmoins vouee a l'echec des le depart. Les regies du jeu different a chaque niveau. 
De nouveaux principes doivent done etre definis pour chacun des niveaux. 
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La selection naturelle est le resultat de deux contraintes imposees a tout 
organisme vivant: (i) la necessite de la reproduction qui est satisfaite grace a des 
mecanismes genetiques soigneusement ajustespar des outils tres particuliers comme 
les mutations, les recombinaisons et par le sexe qui permet de reproduire des 
organismes semblables mais non identiques; (ii) la necessite d'une interaction 
permanente avec l'environnement parce que les etres vivants sont ce que les 
thermodynamiciens appellent des systemes ouverts qui ne survivent que grace a un 
flux constant de matiere, d'energie et d'informations. Le premier de ces facteurs 
genere des variations au hasard et produit des populations composees d'individus 
differents. Les interactions de ces deux facteurs ont pour resultat une reproduction 
differentielle et, en consequence, des populations qui evoluent progressivement en 
fonction des circonstances environnementales, des comportements et des nouvelles 
niches ecologiques. Mais la selection naturelle n'agit pas principalement comme un 
tamis qui elimine les mutations deleteres et favorise la reproduction des mutations 
benefiques comme cela a ete souvent suggere. Au long court, elle integre des 
mutations et les organisent en reseaux coherents sur le plan de l'adaptation et ajuste 
pendant des millions d'annees et sur des millions de generations en reponse aux 
defis environnementaux. C'est la selection naturelle qui donne un sens aux 
changements, oriente la chance et produit lentement et progressivement des 
structures plus complexes, de nouveaux organes et de nouvelles especes. Des 
nouveautes proviennent dissociations avec du materiel ancien et non observees 
prealablement. Creer, c'est finalement recombiner. 


INGENIEUR ET BRICOLEUR 

Les effets de la selection naturelle ont souvent ete compares a ceux d'un 
ingenieur, ce n'est pas une comparaison valable pour plusieurs raisons. D'abord 
parce que, a la difference de ce qui se passe dans revolution, l'ingenieur travaille par 
rapport a un plan precongu d'apres lequel il peut prevoir le fruit de son travail. 
Ensuite, a cause de la maniere dont travaille un ingenieur : pour fabriquer un produit 
nouveau, il a a sa disposition a la fois un materiel specialement congu a cet effet et 
des machines destinees a cette tache specifique. Finalement, les objets qui sont 
fabriques par un ingenieur, tout au moins par un bon ingenieur, sont proches de la 
perfection, tout au moins du niveau de perfection que l'on peut attendre de la 
technologie du moment. Tout au contraire, revolution est toujours loin de la 
perfection. C'est un point qui a ete souligne de fagon repetee par Darwin qui, toute sa 
vie, a combattu l'idee selon laquelle la creation etait toujours parfaite. Dans l'Origine 
des Especes Darwin souligne, encore et encore, les imperfections fonctionnelles ou 
structurelles du monde vivant. Par exemple, quand il discute la selection naturelle (3, 
page 472) 2 : 

2. [NdT] La traduction de reference du iivre de Darwin est celle etablie par Daniel Becquemont a partir de la 
traduction de I'anglais d'Edmond Barbier. Darwin. Nous nous en sommes, bien entendu, inspire. L'origine des 
especes. GF Flammarion, Paris 1992. 
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Nous ne devons pas nous etonner de ce que toutes les combinations de la nature ne 
soient pas, de notre point de vue, absolument parfaites. Nous ne devons pas nous 
etonner de ce que I'aiguillon de I'abeille cause tres souvent la mort de Vindividu qui 
V utilise ; de ce que les males, chez cet insecte, soient produits en aussi grand nombre 
pour ne finalement accomplir qu'un seul acte et soient ensuite massacres par leurs 
soeurs steriles ; du phenomenal gaspillage du pollen par nos pins ; de la haine instinctive 

qu'eprouve la reine abeille pour ses filles fecondes ; de ce que les Ichneumonidae 3 
s'etablissent dans le corps vivant d'une chenille et s'en nourrissent, et de tant d'autres 
cas analogues. Ce qu'il y a reellement de plus etonnant dans la theorie de la selection 
naturelle, c'est que Von ait finalement observe que si peu d’exemples de perfection 
absolue. 

II y a d'innombrables citations analogues dans L'Origine des Especes. En fait, l'un 
des meilleurs arguments contre la perfection provient de l'histoire des extinctions des 
especes. Alors que l'on peut estimer le nombre d'especes vivantes dans le regne 
animal autour d'environ quelques millions, le nombre exact des especes eteintes 
depuis que la vie existe serait, pour Simpson (4), plutot autour de cinq cent millions. 

La selection naturelle n'a d'analogie avec aucun des aspects du comportement 
humain. Cependant si l'on veut tenter une comparaison, il faudrait dire que la 
selection naturelle n'a rien a voir avec le travail d'un ingenieur. Elle fonctionne 
comme le ferait un bricoleur - un bricoleur qui ne sait pas exactement ce qu'il est en 
train de fabriquer, mais qui utilise tout ce qui lui tombe sous la main, des bouts de 
ficelle, des fragments de bois ou de vieille cartes postales; en bref elle travaille 
comme un bricoleur qui utilise tout ce qui est a sa disposition pour fabriquer et 
produire une sorte d'objet qui puisse fonctionner. Pour l'ingenieur, la realisation de 
son travail depend a la fois des matieres premieres et des outils adaptes qui sont a sa 
disposition. A l'inverse le bricoleur se debrouille toujours avec des objets qui ne sont 
en general qu'un veritable bric-a-brac. Le produit final n'est generalement pas lie 
directement a un projet specifique et resulte de toute une serie d'evenements 
contingents, de toutes les opportunites qu'il a eu d'enrichir son stock de pieces 
anciennes. Comme l'a souligne Claude Levi-Strauss (5), aucun des materiaux a la 
disposition du bricoleur n'a de fonction precise et definie. Chacun peut etre utilise de 
plusieurs manieres. Ala difference des outils de l'ingenieur, ceux du bricoleur ne 
peuvent pas etre definis par un projet. Ce que ces objets ont en commun c'est que 
« cela pourrait bien servir a quelque chose ». A quoi ? Cela depend des opportunites. 


L'EVOLUTION COMME UN BRICOLAGE 

Le mode operatoire du bricolage a plusieurs points communs avec le processus 
de revolution. Assez souvent, sans projet a long terme bien defini, le bricoleur donne 
a son materiel des fonctions inattendues afin de fabriquer un nouvel objet. II fera une 

3. [NdT] Insectes de la famille des hymenopteres a nervure alaire utilises depuis longtemps pour lutter contre 
les chenilles qui devastent certaines forets. 
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roulette de casino a partir d'une vieille roue de bicyclette ou un coffre de radio a 
partir d'une chaise cassee. De meme l'evolution fabrique une aile a partir d'une patte 
ou une oreille a partir d'un morceau de machoire. Ceci a naturellement pris du 
temps. L'evolution se comporte comme un bricoleur qui, d'eon en eon 4 , modifierait 
lentement son travail, le retouchant de fagon incessante, coupant ici, allongeant la, 
saisissant chaque opportunity de s'adapter progressivement a son nouvel usage. Le 
poumon des vertebres terrestres, par exemple, s'est, selon Mayr (6), forme de la 
maniere suivante. Son developpement a commence chez certains poissons d'eau 
douce vivant dans des mares d'eau stagnante pauvres en oxygene. Ces poissons ont 
pris l'habitude d'avaler l'air et d' absorber 1' oxygene a travers la paroi de leur 
cesophage. Dans ces conditions, un elargissement de la surface de l'cesophage 
representait un avantage selectif. Des diverticules de l'cesophage sont apparus et, 
sous la pression continue de la selection naturelle, se sont elargis pour former les 
poumons. L'evolution ulterieure du poumon s'est poursuivie essentiellement sur ce 
theme: elargir la surface pour capter 1' oxygene et vascularisation. De ce fait, la 
fabrication d'un poumon a partir d'un morceau d' cesophage ressemble bien a un 
bricolage. 

A la difference des ingenieurs, les bricoleurs qui s'attaquent a un probleme ont 
generalement plusieurs solutions a leur probleme. Ceci s' applique egalement a 
l'evolution comme c'est le cas, par exemple, pour l'extreme diversite des yeux 
observee dans le monde du vivant [voir (7)]. C'est, a l'evidence, un grand avantage 
de posseder, dans plusieurs conditions, des photorecepteurs et l'extreme variete des 
photorecepteurs dans le monde vivant est tres interessante. Les plus sophistiques 
sont les yeux formant des images qui fournissent des informations non seulement sur 
l'intensite de la lumiere qui y penetre, mais aussi sur les objets d'ou provient la 
lumiere, sur leur forme, leur couleur, leur position, leur mouvement, leur vitesse, la 
distance ou ils se trouvent. De telles structures sophistiquees sont forcement tres 
complexes et ne peuvent se developper que dans des organismes deja tres complexes 
eux-memes. On pourrait supposer qu'il n'y a qu'un seul moyen de fabriquer de telles 
structures, ce qui n'est pas le cas. Des yeux sont apparus plusieurs fois au cours de 
l'evolution et sont caracterises par au moins trois elements principaux : un petit trou, 
des lentilles et de nombreux tubes. Les lentilles des yeux, comme les notres, 
apparaissent chez les mollusques et chez les vertebres. Rien ne ressemble plus a nos 
yeux que les yeux de pieuvre, ils fonctionnent de la meme maniere. Alors que, chez 
les vertebres, les cellules photoreceptrices de la retine ne pointent pas vers la lumiere, 
chez les mollusques elles sont orientees vers la lumiere. Parmi toutes les solutions 
trouvees au probleme, celles-ci sont similaires mais non identiques. Dans chaque cas 
la selection naturelle a fait ce qu'elle pouvait avec le materiel qui etait a sa 
disposition. 

L'evolution ne produit pas de nouveautes sur un simple coup d'ongle. Elle 
fonctionne a partir de ce qui existe deja, soit en transformant un systeme pour lui 


4. [NdT] Un eon est une periode de temps de duree arbitraire. L'histoire de la Terre comprend quatre eons. 
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donner une nouvelle fonction soit en en combinant plusieurs pour produire une 
fonction plus elaboree. Ceci arrive, par exemple, durant l'un des evenements les plus 
importants de revolution cellulaire a savoir le passage des especes unicellulaires aux 
especes multicellulaires. II s'agit la d'une transition particulierement importante 
parce qu'elle a un enorme potentiel pour la specialisation des cellules. Une telle 
transition, qui est probablement survenue plusieurs fois, ne necessite pas la creation 
de nouveaux composes chimiques car il n'y a aucune difference majeure dans la 
composition moleculaire des organismes uni et multicellulaires. C'est principalement 
une reorganisation de ce qui existait deja. 


Le bricolage moleculaire 

C'est au niveau moleculaire que le bricolage est probablement le plus apparent. 
Ce qui caracterise le monde vivant c'est aussi bien sa diversite que son unite sous- 
jacente. Le monde vivant comprend a la fois les bacteries et les requins, les virus et 
les elephants, des organismes vivant a -20°C dans les espaces polaires et d'autres a 
+70°C lors d'etes tres chauds. Tous ces objets ont cependant une remarquable unite 
dans leur structure chimique comme dans leurs fonctions. Des polymeres amilaires, 
les acides nucleiques ou les proteines sont toujours composes des memes elements de 
base, les quatre bases et les vingt acides amines jouent un role semblable. Le code 
genetique est le meme et la machinerie de la traduction est presque toujours la 
meme. Les memes coenzymes regissent des reactions comparables. Plusieurs etapes 
metaboliques restent essentiellement les memes de la bacterie a l'homme. A 
l'evidence, pour qu'emerge la vie, un certain nombre de nouveaux types 
moleculaires doivent d'abord etre formes. Toutes ces molecules qui vont constituer 
les organismes vivants doivent apparaitre durant revolution chimique qui se 
poursuit durant la periode prebiotique et au tout debut de revolution, mais une fois 
que la vie est apparue sous la forme d'un organisme primitif, capable de se 
reproduire lui-meme, revolution doit ensuite proceder rapidement grace a des 
modifications de composants qui existaient deja. De nouvelles fonctions se 
developpent lorsque de nouvelles proteines apparaissent, mais il s'agit surtout la de 
variations sur un theme ancien. Une sequence d'un millier de nucleotides code une 
proteine de taille moyenne, mais la probability qu'une proteine fonctionnelle 
apparaisse de novo par association au hasard d' acides amines est pratiquement zero. 
Dans des organismes aussi complexes et aussi integres que ceux qui etaient deja 
vivants il y a tres longtemps, la creation de sequences de nucleotides entierement 
nouvelles pourrait ne pas etre de grande importance dans la production de nouvelles 
informations. 

L'apparition de nouvelles structures moleculaires durant tout le cours de 
revolution doit done etre basee sur des alterations de structures pre-existantes. La 
preuve en est que l'on trouve des grands fragments d'information homologues sous 
forme d'ADN non seulement dans le meme organisme mais aussi chez differents 
organismes, et meme chez des organismes phylogenetiquement tres distants. De la 
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meme maniere, au fur et a mesure que l'on connait mieux la composition en acides 
amines des proteines, il apparait que beaucoup de proteines possedant des fonctions 
semblables dans differents organismes ont souvent des sequences en acides amines 
semblables, mais qu'il existe aussi des proteines possedant des fonctions tres 
differentes qui ont en commun de larges sequences. L'hypothese la plus couramment 
acceptee pour expliquer ces similitudes a ete proposees par Horowitz (8), par Ingram 
(9) et par Ohno (10). Un segment d'ADN, correspondant a un ou plusieurs genes, est 
suppose s'etre duplique par un mecanisme genetique. Qaand un gene existe sous 
forme de plus d'une copie dans une cellule ou un gamete, il est libere des contraintes 
imposees sur sa fonction par la selection naturelle. Des mutations peuvent alors 
s'accumuler plus ou moins librement et le resultat final en est 1' apparition de 
nouvelles proteines pouvant posseder eventuellement de nouvelles fonctions. 
Puisque la selection naturelle exerce une pression continue sur les organismes, une 
alteration dans une proteine peut etre amelioree plus tard par 1' apparition d'autres 
changements. Cela peut aussi conduire a une modification dans les interactions avec 
d'autres proteines et, eventuellement, a favoriser les modifications de ces proteines. 
Une large fraction du genome des organismes complexes pourrait actuellement 
deriver d'un petit nombre de genes ancestraux. 

Les changements biochimiques ne semblent done pas etre la principale force 
qui soit a l'origine de la diversification des organismes vivants. La partie 
veritablement creatrice cb la biochimie a du survenir plus tot. Il faut en effet, pour 
que 1' unite biochimique des etres vivants ait vraiment un sens, que les plus 
importants des types moleculaires rencontres dans le vivant existent deja dans des 
organismes tres primitifs comme les bacteries, ceux qui figurent dans les principals 
voies metaboliques responsables de la production de l'energie et de sa degradation 
ou ceux qui sont responsables de la synthese des principals structures cellulaires. 
Une fois cette etape passee, l'evolution biochimique continue au fur et a mesure 
qu'apparaissent des organismes plus complexes, mais ce ne sont pas les nouveautes 
biochimiques qui sont responsables de la diversification des organismes. Il est tres 
vraisemblable que le processus de diversification fonctionne d'une autre maniere. 
C'est la pression selective qui resulte soit des changements de comportement, soit 
des modifications des niches ecologiques qui conduit les ajustements biochimiques et 
change les types moleculaires. Ce qui distingue un papillon d'un lion, un lievre 
d'une mouche ou un ver de terre d'un requin est beaucoup plus qu'une simple 
difference dans la composition chimique et porte sur 1' organisation et la distribution 
de ses constituants. Les quelques grandes etapes de revolution demandent 
1' acquisition de nouvelles informations, mais la specialisation et la diversification 
apparaissent grace a une utilisation differente des memes informations structurelles. 
La composition chimique d'especes voisines, comme les vertebres, est la meme. Ce 
qui fait qu'un vertebre differe d'un autre, c'est plus une modification dans la date de 
l'expression et dans les quantites relatives des produits des genes qpe de petites 
differences observees dans la structure de ces produits. C'est un probleme de 
regulation plutot qu'un probleme de structure [voir (11)]. 
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Apres la fertilisation de l'ceuf, le developpement embryonnaire survient selon 
une sequence fixe et un calendrier extremement precis qui figurent dans un 
programme genetique present dans les chromosomes. Ce programme determine 
quand et ou vont apparaitre les nouvelles lignees de cellules differenciees, quand et 
ou les differentes proteines seront fabriquees et dans quelle quantite. La qualite et la 
quantite des differentes proteines varient en fonction du temps et de l'espace durant 
le developpement. Ainsi chez l'adulte, les differents types de cellules et de tissus 
contiennent differents repertoires de types moleculaires en accord avec leurs 
nouvelles fonctions. Le programme genetique est execute grace a un reseau complexe 
de circuits de regulation qui declenchent ou interrompent les differentes voies 
biochimiques. On connait peu de choses actuellement sur les circuits de regulation 
qui operent dans le developpement des organismes complexes, mais on sait que chez 
des organismes comme les mammiferes, les premieres etapes du developpement 
embryonnaire sont remarquablement similaires, et que les divergences 
n'apparaissent que progressivement au cours du developpement. Ces divergences 
concernent beaucoup moins les structures actuelles des types cellulaires ou 
moleculaires que leurs nombres ou leurs positions. II est vraisemblable que la 
divergence et la specialisation des mammiferes, par exemple, soit le fruit de 
mutations alterant les circuits de regulation plutot que les structures biochimiques. 
De petites modifications dans la distribution spatio-temporelle des memes structures 
suffisent pour modifier de fagon importante la forme, le fonctionnement et le 
comportement du produit final, c'est-a-dire 1' animal a l'etat adulte. II s'agit toujours 
d'une maniere d'utiliser le meme element, de Iajuster, de l'alterer ga et la ou d'en 
organiser des combinaisons variees qui produiront de nouveaux objets de complexity 
croissante. II s'agit toujours d'un authentique bricolage. 


Consequences de ce bricolage 

Des temoins de ce bricolage se retrouvent a chacun des niveaux du monde du 
vivant. On les trouve, bien evidemment, chez les etres humains comme le montrent 
plusieurs exemples. Chez l'hommq comme chez bien des mammiferes, il existe des 
systemes complexes responsables de la coagulation, des reactions inflammatoires 
contre des corps etrangers et des defenses immunitaires mediees par ce que l'on 
appelle le systeme du complement. Ces trois processus ont ete analyses 
independamment et en detail ces demieres annees. Chacune d'entre eux est d'une 
complexity inattendue. Chacun comprend dix proteines dont aucune n'a initialement 
d'activite enzymatique. La conversion de la premiere proteine en une forme 
catalytiquement active declenche une cascade de reactions. La premiere proteine 
clive la seconde en un point specifique, le produit de cette reaction clive a son tour la 
troisieme proteine et ainsi de suite. Dans cette serie de reactions les proteines 
individuelles sont ainsi decoupees par sequences et les fragments qui sont ainsi 
liberes servent d'activateurs ou d'inhibiteurs pour d'autres reactions de la chaine. 
Plus tard, ces trois chaines de reaction ne sont pas totalement independantes. Un 
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produit du clivage dans une chaine peut soudainement devenir un element actif 
dans une autre chaine ou meme jouer un role dans une reaction completement 
differente. Ces produits peuvent servir de signaux pour connecter des systemes sans 
relations chimiques les uns avec les autres, mais physiologiquement dependants. 
Tout se passe comme si une molecule proteique formee ici etait utilisee ici ou la 
comme une source de peptides plus petite mais actifs, au fur et a mesure que de 
nouvelles fonctions s'etablissent. Recemment, on a pu decouvrir un certain nombre 
de peptides de tailles differentes qui participaient a differents processus 
physiologiques. Certains d' entre eux, comme les peptides hormonaux ou des 
peptides cerebraux, sont connus comme n'etant pas transformes chimiquement au 
cours de la reaction qu'ils inhibent ou activent. Ils apparaissent juste comme se liant a 
certaines proteines afin de favoriser une transition allosterique, agissant ainsi comme 
un simple signal chimique. Pour le biologiste, il est simplement impossible de 
predire, ou meme de deviner avec succes, quoi que ce soit concemant la nature de 
telles molecules et leurs relations structurelles avec d' autres constituants. Tout ce 
qu'il peut faire c'est les detecter, les purifier et les analyser. Plus tard, lorsque les 
structures de ces proteines deviendront mieux connues, il y aura peut-etre une 
chance que l'on puisse ainsi definir les interrelations fonctionnelles et evolutionnistes 
existant entre de telles molecules. 

Un autre exemple de ce bricolage peut se trouver aux tout premiers stades du 
developpement embryonnaire chez l'homme. Le developpement embryonnaire est 
un processus terriblement complique sur lequel on connait actuellement bien peu de 
choses. Des etudes faites il y a 10 ou 20 ans ont mis en evidence un phenomene tres 
surprenant. On estime en effet que, dans les populations humaines, environ 50 pour 
cent des conceptions aboutissent a un avortement [voir (12)]. Une grande partie de 
ces avortements survient durant les trois premieres semaines de la grossesse et 
passent generalement inapergus. Ainsi, dans une grossesse sur deux, quelque chose 
ne fonctionne pas normalement des le debut. On a montre que plusieurs de ces 
avortements spontanes etaient dus a l'existence d'un nombre impair de 
chromosomes ; au lieu de posseder deux groupes de chromosomes, l'un provenant 
du pere et T autre de la mere, les embryons possedent soit un chromosome 
supplementaire, soit au contraire un chromosome en moins, soit encore trois groupes 
de chromosomes. Le resultat en est que certaines fonctions necessaires au 
developpement embryonnaire ne fonctionnent pas normalement. Le foetus meurt et 
est expulse. C'est ainsi que beaucoup de foetus potentiellement malformes 
disparaissent ; pas tous, malheureusement, puisque certains arrivent a terme. Ceci 
met en evidence les imperfections d'un mecanisme qui est au coeur de tout systeme 
vivant et qui a ete mis au point pendant des millions d'annees. 

Un troisieme exemple de bricolage tres intriguant est celui de l'association 
entre reproduction et plaisir. Le sexe est une des inventions les plus efficaces de 
revolution. Chez les organismes les plus primitifs qui se reproduisent de fagon 
asexuee, par simple fission, le programme genetique est scrupuleusement recopie a 
chaque generation. Al'interieur d'une meme population il reste toujours le meme. 
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exception faite de rares mutations. La division de l'organisme est un processus 
automatique qui resulte de la croissance. Lorsque quelque chose qui ressemble a la 
sexualite existe, comme chez les bacteries, il s'agit d'un veritable luxe. Dans de telle s 
populations, l'adaptation inclut necessairement la selection de mutants rares sous 
l'influence de contraintes environnementales. Au contraire la reproduction sexuee, 
qui est tres probablement apparue tres tot au cours de 1'evolution, est une contrainte 
et oblige a un reassortiment des programmes genetiques dans les populations qui se 
reproduisent entre elles. Le resultat c'est que chaque programme genetique (c'est-a- 
dire en fait chaque individu) est different l'un de 1' autre. Ce reajustement permanent 
des elements genetiques foumit d'enormes potentialites pour l'adaptation, mais une 
fois que la sexualite est devenue une condition necessaire a la reproduction, elle 
demande des mecanismes speciaux : l'un qui permette aux individus de sexe oppose 
de se reconnaitre et de se rencontrer et le second de les conduire a s'accoupler. La 
premiere de ces conditions a ete remplie par de nombreux systemes specifiques de 
signalisation, des systemes visuels, auditifs, olfactifs d'une grande precision et d'une 
non moins grande efficacite. Le second est apparu au cours du developpement de 
programmes comportementaux rigides et genetiquement determines. Par exemple, 
chez les oiseaux, au cours de saisons tres precises, la simple vision d'un individu du 
sexe oppose initie tout une serie de manifestations rituelles, de parades qui 
conduisent quasi-automatiquement a la copulation, a la nidation et a l'elevage de 
la descendance. Cependant le cours de 1'evolution est caracterise par une tendance a 
une plus grande flexibilite dans l'execution du programme genetique et, au fur et a 
mesure que ce programme devient de plus en plus ouvert, les comportements 
deviennent de moins en moins determines par les genes. Les reactions en reponse 
aux signaux sexuels deviennent de moins en moins automatiques. Afin de conduire 
les individus vers la reproduction, la sexualite doit etre associee avec d'autres 
accessoires et parmi eux il y a le plaisir. Dans le dictionnaire d'Oxford, plaisir est 
defini comme etant «1' oppose de la douleur », ce qui est bien evident, mais aussi 
comme «un etat de conscience lie a la satisfaction de ce qui ressenti ou vu comme bon 
ou desirable ». Il semble bien evident que le sentiment d'inconfort ou de plaisir existe 
depuis tres longtemps chez les animaux complexes. Un animal a plus de chances 
d'avoir une descendance si un sentiment d'inconfort le dissuade de se mettre dans 
des situations difficiles. Il est clair que l'existence de centres nerveux, connectes avec 
le systeme sensoriel et (apables de relier ce qui est ressenti comme plaisant ou 
deplaisant avec ce qui est presentement bon ou mauvais pour la survie, a une grande 
valeur selective. On connait bien maintenant de tels centres. Il y a environ vingt ans, 
des neurobiologistes ont detecte dans le cerveau, d'abord du rat et plus tard chez 
d'autres vertebres, la presence de deux centres remarquables, l'un appele centre de 
l'aversion, l'autre centre d' autostimulation. Lorsque l'on implante correctement des 
electrodes dans le cerveau et qu'on donne au rat les moyens d'activer a volonte ce 
dernier centre, 1' animal se donne lui-meme du plaisir jusqu'a en mourir 
d'epuisement. Les experiences realisees au cours d' interventions chirurgicales et les 
descriptions des ressentis des patients laissent planer peu de doute quant a 


^bibnum 


14 


l'existence de tels centres chez l'homme et a leur association avec le plaisir sexuel. 
Ainsi le plaisir apparait-il comme un expedient majeur pour pousser les individus a 
ceder aux caprices du sexe et done, en fait, a se reproduire. II s'agit d'un expedient 
relativement efficace si Ton en juge par l'etat actuel de la population humaine du 
monde. 


POUR TERMINER, UN EXEMPLE DE BRICOLAGE : LE CERVEAU HUMAIN 

Bien que notre cerveau soit le principal organe de l'adaptation de notre espece, 
ce qui est adapte dans le cerveau n'est pas encore tres clair. II est clair cependant que, 
comme pour le reste de notre corps, notre cerveau est le produit de la selection 
naturelle, e'est-a-dire de reproductions differentielles accumulees pendant des 
millions d'annees sous la pression de differentes conditions environnementales. 
Notre cerveau a done evolue au service de nos gonades, comme cela a deja ete 
souligne par Freud il y a des annees, mais, assez curieusement, le developpement du 
cerveau chez les mammiferes ne s'est pas integre comme 1'a ete la transformation de 
la patte en aile par exemple. Le cerveau humain s'est transforme par superpositions 
en couches de nouvelles structures sur les anciennes. Un neocortex a ete surajoute au 
vieux rhinencephale des animaux primitifs, ce qui a rapidement, peut-etre trop 
rapidement, joue un role determinant dans les sequences evolutives qui ont 
finalement abouti a l'homme. Pour certains neurobiologistes, comme MacLean (13), 
ces deux types de structures correspondent a deux types de fonctions mais elles n'ont 
pas ete completement coordonnees ou hierarchisees. La plus recente, le neocortex, 
controle l'activite intellectuelle, cognitive. La plus ancienne, derivee du 
rhinencephale, controle les activites emotionnelles et viscerales. A la difference du 
premier, ce dernier ne semble pas etre capable d'etablir des discriminations 
specifiques et ne possede aucune capacite pour la symbolisation, le langage ou la 
conscience de soi. La structure ancienne qui, chez les mammiferes les plus primitifs, 
est sous controle a ete releguee au seul departement des emotions. Chez l'homme, il 
constitue ce que MacLean appelle «le cerveau visceral ». C'est peut-etre parce que, 
chez l'homme, la periode du developpement est si longue et la maturite si tardive 
que ces centres maintiennent des connections aussi fortes avec les centres autonomes 
et continuent a coordonner des fonctions aussi vi tales que l'obtention de nourriture, 
la recherche d'un partenaire sexuel ou les reactions face a un ennemi. Ce precede 
evolutionniste, e'est-a-dire la formation d'un neocortex dominant couple avec la 
persistance d'un systeme nerveux et hormonal partiellement mais pas totalement 
sous le controle du neocortex, ressemble beaucoup a ce que fait un bricoleur. C'est a 
peu de chose pres comme si l'on ajoutait un moteur a reaction sur un vieux cheval de 
trait. Il n'est pas surprenant dans ces deux cas puissent survenir des accidents, des 
difficultes et des conflits. 

Il est difficile de realiser que le monde vivant que nous connaissons n'est juste 
qu'une possibilite parmi de nombreuses autres: sa structure actuelle resulte de 
l'histoire de la terre. Les organismes vivants sont bien des structures historiques, 
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litteralement des creations de l'histoire. Ils ne represented pas les produits parfaits 
d'une ingenierie, mais un patchwork fait de morceaux recoltes ga et la quand et ou se 
presente une opportunite. En ce qui concerne la selection naturelle ce n'est pas 
simplement un probleme d'indifference a la structure et au mode operatoire de ses 
produits, il reflete la veritable nature d'un processus historique plein d'imprevus. 

Comme l'a souligne Simpson (4), la rencontre d' opportunites locales - 
physiques, ecologiques et constitutives - aboutit finalement a une opportunite 
historique qui, a son tour, determine comment les opportunites genetiques seront 
exploitees. C'est cette opportunite historique ultime qui sera le principal responsable 
de la direction et de la marche de 1' adaptation evolutive. C'est la raison pour laquelle 
la probability qu'un evenement comme celui qui, sur terre, a conduit les etres vivants 
jusqu'a l'homme, puisse survenir ailleurs dans le cosmos est pratiquement egale a 
zero. Meme si la vie dans l'espace utilise les memes materiaux que ceux qu'elle 
utilise sur terre, meme si l'environnement n'y est pas si different de celui que nous 
experimentons sur notre planete, meme si la nature de la vie et de sa chimie limite 
serieusement les possibilities de remplir certaines fonctions, la sequence des 
opportunites historiques ne pourra pas etre la-bas ce qu'elle est ici. Une piece 
differente doit etre jouee par des acteurs differents. En depit de la science-fiction, les 
Martiens ne peuvent pas nous ressembler. Et nous aurions pu tout aussi bien 
ressembler a l'un de ces monstres du XVI e siecle. 


(traduit de I'anglais par Bernard Swynghedauw) 


References et notes 

1. J. Perrin. Les atomes (Alcan, Paris, 1914). 

2. P.B. Medawar. The hope of progress (Doubleday, New York, 1973). 

3. C. Darwin. On the origin of species (London, 1859). 

4. G.G. Simpson. Evolution 6, 342 (1952). 

5. C. Levi-Strauss. La pensee sauvage (Plon, Paris, 1962). 

6. E. Mayr. Fed. Proc. Fed. Am. Soc. Exp. Biol. 23, 1231 (1964). 

7. G.G. Simpson. The meaning of evolution (Yale Univ. Press, New Haven Conn, 1967). 

8. N. Horowitz. Adv Genet. 3, 33 (1967). 

9. V.M. Ingram. Hemoglobins in genetics and evolution (Columbia Univ. Press, New 
York, 1963). 

10. S. Ohno. Evolution by gene duplication (Springer-Verlag, New York 1970). 

11. M.C. King and A.C. Wilson. Science 188, 107 (1975). 

12. A. Boue and J.G. Boue. In Physiology and genetics of reproduction. E. Coutinho and 
F. Fuchs eds (Plenum, New York, 1975), vol. 4b, p. 317. 

13. P. McLean. Psychosom. Med. 11, 338 (1949). 


^bibnum 


16 


10 June 1977, Volume 196, Number 4295 


Evolution and Tinkering 

Francois Jacob 


Some of the 16th-century books de- 
voted to zoology and botany are illustrat- 
ed by superb drawings of the various ani- 
mals that populate the earth. Certain 
contain detailed descriptions of such 
creatures as dogs with fish heads, men 
with chicken legs, or even women with- 
out heads. The notion of monsters that 
blend the characteristics of different spe- 
cies is not itself surprising: everyone has 
imagined or sketched such hybrids. 
What is disconcerting today is that in the 
16th century these creatures belonged, 
not to the world of fantasies, but to the 
real world. Many people had seen them 
and described them in detail. The mon- 
sters walked alongside the familiar ani- 
mals of everyday life. They were within 
the limits of the possible. 

When looking at present-day science 
fiction books, one is struck by the same 
phenomenon: the abominable animals 
that hunt the poor astronaut lost on a dis- 
tant planet are products of recombina- 
tions between the organisms living on the 
earth. The creatures coming from outer 
space to explore the earth are depicted in 
the likeness of man. You can watch them 
emerging from their unidentified flying 
objects (UFO’s); they are vertebrates, 
mammals without any doubt, walking 
erect. The only variations concern body 
size and the number of eyes. Generally 
these creatures have larger skulls than 
humans, to suggest bigger brains, and 
sometimes one or two radioantennae on 
the head, to suggest very sophisticated 
sense organs. The surprising point here 
again is what is considered possible. It is 
the idea, more than a hundred years after 
Darwin, that, if life occurs anywhere, it 
is bound to produce animals not too dif- 
ferent from the terrestrial ones; and 
above all to evolve something like man. 


The interest in these monsters is that 
they show how a culture handles the pos- 
sible and marks its limits. It is a require- 
ment of the human brain to put order in 
the universe. It seems fair to say that all 
cultures have more or less succeeded in 
providing their members with a unified 
and coherent view of the world and of 
the forces that run it. One may disagree 
with the explanatory systems offered by 
myths or magic, but one cannot deny 
them unity and coherence. In fact, they 
are often charged with too much unity 
and coherence because of their capacity 
to explain anything by the same simple 
argument. Actually, despite their dif- 
ferences, whether mythic, magic, or sci- 
entific, all explanatory systems operate 
on a common principle. In the words of 
the physicist Jean Perrin, the heart of the 
problem is always “to explain the com- 
plicated visible by some simple invis- 
ible” (/). A thunderstorm can be viewed 
as a consequence of Zeus’ anger or of a 
difference of potential between the 
clouds and the earth. A disease can be 
seen as the result of a spell cast on the 
patient or of an infection by a virus. In all 
cases, however, one watches the visible 
effect of some hidden cause related to 
the whole set of invisible forces that are 
supposed to run the world. 


The World View of Science 

Whether mythic or scientific, the view 
of the world that man constructs is al- 
ways largely a product of imagination. 
For the scientific process does not con- 
sist simply in observing, in collecting data, 
and in deducing from them a theory. One 
can watch an object for years and never 
produce any observation of scientific in- 


terest. To produce a valuable observa- 
tion, one has first to have an idea of what 
to observe, a preconception of what is 
possible. Scientific advances often come 
from uncovering a hitherto unseen as- 
pect of things as a result, not so much of 
using some new instrument, but rather of 
looking at objects from a different angle. 
This look is necessarily guided by a cer- 
tain idea of what the so-called reality 
might be. It always involves a certain 
conception about the unknown, that is, 
about what lies beyond that which one 
has logical or experimental reasons to 
believe. In the words of Peter Medawar, 
scientific investigation begins by the “in- 
vention of a possible world or of a tiny 
fraction of that world” (2). So also be- 
gins mythical thought. But it stops there. 
Having constructed what it considers as 
the only possible world, it easily fits real- 
ity into its scheme. For scientific 
thought, instead, imagination is only a 
part of the game. At every step, it has to 
meet with experimentation and criticism. 
The best world is the one that exists and 
has proven to work already for a long 
time. Science attempts to confront the 
possible with the actual. 

The price to be paid for this outlook, 
however, turned out to be high. It was, 
and is perhaps more than ever, renounc- 
ing a unified world view. This results 
from the very way science proceeds. 
Most other systems of explanation — 
mythic, magic, or religious — generally 
encompass everything. They apply to 
every domain. They answer any possible 
question. They account for the origin, 
the present, and the end of the universe. 
Science proceeds differently. It operates 
by detailed experimentation with nature 
and thus appears less ambitious, at least 
at first glance. It does not aim at reaching 
at once a complete and definitive expla- 
nation of the whole universe, its begin- 
ning, and its present form. Instead, it 
looks for partial and provisional answers 
about those phenomena that can be iso- 
lated and well defined. Actually, the be- 
ginning of modem science can be dated 
from the time when such general ques- 
tions as, “How was the universe created? 
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What is matter made of? What is the es- 
sence of life?” were replaced by such 
limited questions as “How does a stone 
fall? How does water flow in a tube? 
How does blood circulate in vessels?” 
This substitution had an amazing result. 
While asking general questions led to 
limited answers, asking limited questions 
turned out to provide more and more 
general answers. 

At the same time, however, this scien- 
tific method could hardly avoid a parcel- 
ing out of the world view. Each branch 
of science investigates a particular do- 
main that is not necessarily connected 
with the neighboring ones. Scientific 
knowledge thus appears to consist of iso- 
lated islands. In the history of sciences, 
important advances often come from 
bridging the gaps. They result from the 
recognition that two hitherto separate 
observations can be viewed from a new 
angle and seen to represent nothing but 
different facets of one phenomenon. 
Thus, terrestrial and celestial mechanisms 
became a single science with Newton’s 
laws. Thermodynamics and mechanics 
were unified through statistical mechan- 
ics, as were optics and electromagnetism 
through Maxwell’s theory of magnetic 
field, or chemistry and atomic physics 
through quantum mechanics. Similarly 
different combinations of the same 
atoms, obeying the same laws, were 
shown by biochemists to compose both 
the inanimate and the living worlds. 


The Hierarchy of Objects 

Despite such generalizations, how- 
ever, large gaps remain, some of which 
probably will not be bridged for a long 
time, if ever. Today, there exists a series 
of sciences that differ, not only by the 
nature of the objects that are studied, but 
also by the concepts and the language 
that are used. These sciences can be ar- 
ranged in a certain order — physics, 
chemistry, biology, psychosociology — 
an order that corresponds to the hier- 
archy of complexity found in the objects 
of these sciences. Following the line 
from physics to sociology, one goes from 
the simpler to the more complex objects 
and also, for obvious reasons, from the 
older to the younger science, from the 
poorer to the richer empirical content, as 
well as from the harder to the softer sys- 
tem of hypotheses and experimentation. 
In order to obtain a unified world view 
through science, the question has repeat- 
edly been raised as to the possibility of 
making bridges between adjacent dis- 
ciplines. Because of the hierarchy of ob- 


jects, the problem is always to explain 
the more complex in terms and concepts 
applying to the simpler. This is the old 
problem of reduction, emergence, whole 
and parts, and so forth. Is it possible to 
reduce chemistry to physics, biology to 
physics plus chemistry, and so forth? 
Clearly an understanding of the simple is 
necessary to understand the more com- 
plex, but whether it is sufficient is ques- 
tionable. 

This type of question has resulted in 
endless arguments. Obviously, the two 
critical events of evolution — first the ap- 
pearance of life and later that of thought 
and language — led to phenomena that 
previously did not exist on the earth. To 
describe and to interpret these phenome- 
na, new concepts, meaningless at the 
previous level, are required. What can 
the notions of sexuality, of predator, or 
of pain represent in physics or chem- 
istry? Or the ideas of justice, of increase 
in value or of democratic power in biol- 
ogy? At the limit, total reductionism re- 
sults in absurdity. For the pretention that 
every level can be completely reduced to 
a simpler one would result, for example, 
in explaining democracy in terms of the 
structure and properties of elementary 
particles; and this is clearly nonsense. 

This problem can be considered in a 
different way. One can look at the series 
of objects, moving from the simpler to 
the more complex. Molecules are made 
of atoms. They therefore obey the laws 
that determine the behavior of atoms. 
But, in addition, two statements can be 
made about molecules. First, they can 
exhibit new properties, such as isomeri- 
zation, racemization, and so forth. Sec- 
ond, the subject matter of chemistry, the 
molecules found in nature or produced in 
the laboratory, represents only a small 
fraction of all the possible interactions 
between atoms. Chemistry constitutes, 
therefore, a special case of physics. This 
is even more so with biology that deals 
with a complex hierarchy of objects 
ranging from cells to populations and 
ecosystems. The objects which exist at 
each level constitute a limitation of the 
total possibilities offered by the simpler 
level. For instance, the set of molecules 
found in living organisms represents a 
very restricted range of chemical ob- 
jects. At the next level, the number of 
animal species amounts to several mil- 
lions; however, this is small relative to 
the number that could exist. All verte- 
brates are composed of a very limited 
number of cellular types, at most 200, 
such as muscle cells, skin cells, and 
nerve cells. The great diversity of verte- 
brates results from differences in the ar- 


rangement, in the number, and in the 
proportion of these 200 types. Similarly, 
the human societies with which ethnol- 
ogy and sociology deal represent only a 
restricted group of all possible inter- 
actions between human beings. 


Constraints and History 

Nature functions by integration. 
Whatever the level, the objects analyzed 
by natural sciences are always organiza- 
tions, or systems. Each system at a given 
level uses as ingredients some systems of 
the simpler level, but some only. The hi- 
erarchy in the complexity of objects is 
thus accompanied by a series of restric- 
tions and limitations. At each level, new 
properties may appear which impose 
new constraints on the, system. But these 
are merely additional constraints. Those 
that operate at any given level are still 
valid at all more complex levels. Every 
proposition that is true for physics is also 
true for chemistry, biology, or sociology. 
Similarly every proposition that is val- 
id for biology holds true in sociology. 
But as a general rule, the statements of 
greatest importance at one level are of no 
interest at the more complex ones. The 
law of perfect gases is no less true for 
the objects of biology or sociology than 
for those of physics. It is simply irrelevant 
in the context of the problems with which 
biologists, and even more so sociolo- 
gists, are concerned. 

This hierarchy of successive in- 
tegrations, characterized by restrictions 
and by the appearance of new properties 
at each level, has several consequences. 
The first is the necessity of analyzing 
complex objects at all levels. If molecu- 
lar biology, which presents a strong re- 
ductionist attitude, yielded such a suc- 
cessful analysis of heredity, it was main- 
ly because, at every step, the analysis 
was carried out simultaneously at the 
level of the molecules and at the level of 
the black box, the bacterial cell. This ap- 
plies also to recent developments in im- 
munology. And it seems likely that such 
a convergence of analysis will play an 
important role in the study of human 
beings and their societies. 

The second point concerns predict- 
ability. Is it possible to make predictions 
at one level on the basis of what is 
known at a simpler one? Only to a very 
limited extent. The properties of a sys- 
tem can be explained by the properties of 
its components. They cannot be deduced 
from them. Starting from fundamental 
laws of physics, there is no way of recon- 
structing the universe. This means that a 
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particular system, say a cell, has only a 
certain probability of appearing. All pre- 
dictions about its existence can only be 
statistical. Molecular biology has shown 
that ultimately the characteristics of a 
cell rest on the structure of its molecular 
components. But the appearance of life 
on the earth was not the necessary con- 
sequence of the presence of certain mo- 
lecular structures in prebiotic times. In 
fact, there is absolutely no way of esti- 
mating what was the probability for life 
appearing on earth. It may very well 
have appeared only once. 

The third point concerns the nature of 
the restrictions and limitations found at 
every step of increasing complexity. Can 
one explain why, among all the possible 
interactions at one level, only certain are 
actually observed at the more complex 
one? How is it that only some types of 
molecular structures are present, for in- 
stance, in living organisms? Or only some 
interactions in human societies? There is 
no general answer to such questions, and 
it seems doubtful that there will ever be a 
specific answer for any one particular 
level of complexity. Complex objects are 
produced by evolutionary processes in 
which two factors are paramount: the 
constraints that at every level control the 
systems involved, and the historical cir- 
cumstances that control the actual inter- 
actions between the systems. The com- 
bination of constraints and history exists 
at every level, although in different pro- 
portions. Simpler objects are more de- 
pendent on constraints than on history. 
As complexity increases, history plays a 
greater part. But history has always to be 
introduced into the picture, even in 
physics. According to present theories, 
heavier nuclei are composed of lighter 
ones and ultimately of hydrogen nuclei 
and neutrons. The transformation of 
heavy hydrogen into helium occurs dur- 
ing the fusion process, which is the 
main source of energy in the sun as well 
as in hydrogen bombs. Helium and all 
the heavier elements are thus the result 
of a cosmological evolution. According 
to present views, the heavier elements 
are considered as products of super- 
novae explosions. They seem to be very 
rare and not to exceed 1 or 2 percent by 
mass of all matter, while helium repre- 
sents one-fifth and hydrogen four-fifths 
of all matter. The earth and the other 
planets of the solar system have thus 
been made of very rare material under 
conditions that seem to be rarely en- 
countered in the cosmos. The source of 
hydrogen itself is left to theories and 
speculations concerning the origin of the 
universe. 


Natural Selection 

The constraints to which systems are 
subjected vary with the level of com- 
plexity. There are always some con- 
straints imposed by stability and ther- 
modynamics. But as complexity increas- 
es, additional constraints appear — such 
as reproduction for living systems, or 
economic requirements for social sys- 
tems. Consequently, there cannot be any 
general law of evolution, any recipe that 
accounts for increasing complexity at all 
levels. Since Darwin, biologists have 
progressively elaborated a reasonable, 
although still incomplete, picture of the 
mechanism that operates in the evolution 
of the living world, namely, natural selec- 
tion. For many, it has been tempting to 
invoke a similar mechanism of selection 
to describe any possible evolution, 
whether cosmological, chemical, cultur- 
al, ideological, or social. But this seems 
condemned to fail from the outset. The 
rules of the game differ at each level. 
New principles have, therefore, to be 
worked out at each level. 

Natural selection is the result of two 
constraints imposed on every living 
organism: (i) the requirement for repro- 
duction, which is fulfilled through genet- 
ic mechanisms carefully adjusted by spe- 
cial devices such as mutation, recombi- 
nation, and sex to produce organisms 
similar, but not identical, to their par- 
ents; and (ii) the requirement for a per- 
manent interaction with the environment 
because living beings are what thermo- 
dynamicists call open systems and per- 
sist only by a constant flux of matter, en- 
ergy, and information. The first of these 
factors generates random variations and 
produces populations in which all indi- 
viduals are different. The interplay of the 
two factors results in differential repro- 
duction and consequently in populations 
that evolve progressively as a function of 
environmental circumstances, of behav- 
ior, and of new ecological niches. But 
natural selection does not act merely as a 
sieve eliminating detrimental mutations 
and favoring reproductions of beneficial 
ones as is often suggested. In the long 
run, it integrates mutations, and it orders 
them into adaptatively coherent patterns 
adjusted over millions of years, and over 
millions of generations as a response to 
environmental challenges. It is natural 
selection that gives direction to changes, 
orients chance, and slowly, progres- 
sively produces more complex struc- 
tures, new organs, and new species. 
Novelties come from previously unseen 
association of old material. To create is 
to recombine. 


Engineer and Tinkerer 

The action of natural selection has of- 
ten been compared to that of an engi- 
neer. This, however, does not seem to be 
a suitable comparison. First, because in 
contrast to what occurs in evolution, the 
engineer works according to a pre- 
conceived plan in that he foresees the 
product of his efforts. Second, because 
of the way the engineer works: to make a 
new product, he has at his disposal both 
material specially prepared to that end 
and machines designed solely for that 
task. Finally, because the objects pro- 
duced by the engineer, at least by the 
good engineer, approach the level of per- 
fection made possible by the technology 
of the time. In contrast, evolution is far 
from perfection. This is a point which 
was repeatedly stressed by Darwin who 
had to fight against the argument of per- 
fect creation. In the Origin of Species, 
Darwin emphasizes over and over again 
the structural or functional imperfections 
of the living world. For instance, when 
he discusses natural selection (5, p. 472): 

Nor ought we to marvel if all the contrivances 
in nature be not, as far as we can judge, abso- 
lutely perfect. We need not marvel at the sting 
of the bee causing the bee's own death; at 
drones being produced in such vast numbers 
for one single act, and being then slaughtered 
by their sterile sisters; at the astonishing 
waste of pollen by our firtrees; at the instinc- 
tive hatred of the queen bee for her own fertile 
daughters; at ichneumonidae feeding within 
the live bodies of caterpillars; and at other 
such cases. The wonder indeed is, on the the- 
ory of natural selection, that more cases of the 
want of absolute perfection have not been ob- 
served. 

There are innumerable statements of this 
type in the Origin of Species. In fact, one 
of the best arguments against perfection 
comes from extinct species. While the 
number of living species in the animal 
kingdom can be estimated to be around a 
few million, the number of extinct ones 
since life existed on earth has been esti- 
mated by Simpson (4) at around five hun- 
dred million. 

Natural selection has no analogy with 
any aspect of human behavior. How- 
ever, if one wanted to play with a com- 
parison, one would have to say that natu- 
ral selection does not work as an engi- 
neer works. It works like a tinkerer — a 
tinkerer who does not know exactly 
what he is going to produce but uses 
whatever he finds around him whether it 
be pieces of string, fragments of wood, or 
old cardboards; in short it works like a 
tinkerer who uses everything at his dis- 
posal to produce some kind of workable 
object. For the engineer, the realization 
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of his task depends on his having the raw 
materials and the tools that exactly fit his 
project. The tinkerer, in contrast, always 
manages with odds and ends. What he 
ultimately produces is generally related 
to no special project, and it results from 
a series of contingent events, of all the 
opportunities he had to enrich his stock 
with leftovers. As was discussed by Levi- 
Strauss (5), none of the materials at the 
tinkerer’s disposal has a precise and defi- 
nite function. Each can be used in a num- 
ber of different ways. In contrast with 
the engineer’s tools, those of the tinkerer 
cannot be defined by a project. What 
these objects have in common is “it 
might well be of some use.” For what? 
That depends on the opportunities. 

Evolution as Tinkering 

This mode of operation has several as- 
pects in common with the process of 
evolution. Often, without any well-de- 
fined long-term project, the tinkerer 
gives his materials unexpected functions 
to produce a new object. From an old bi- 
cycle wheel, he makes a roulette; from a 
broken chair the cabinet of a radio. Simi- 
larly evolution makes a wing from a leg 
or a part of an ear from a piece of jaw. 
Naturally, this takes a long time. Evolu- 
tion behaves like a tinkerer who, during 
eons upon eons, would slowly modify 
his work, unceasingly retouching it, cut- 
ting here, lengthening there, seizing the 
opportunities to adapt it progressively to 
its new use. For instance, the lung of ter- 
restrial vertebrates was, according to 
Mayr (6), formed in the following way. 
Its development started in certain fresh- 
water fishes living in stagnant pools with 
insufficient oxygen. They adopted the 
habit of swallowing air and absorbing ox- 
ygen through the walls of the esophagus. 
Under these conditions, enlargement of 
the surface area of the esophagus pro- 
vided a selective advantage. Diverticula 
of the esophagus appeared and, under 
continuous selective pressure, enlarged 
into lungs. Further evolution of the lung 
was merely an elaboration of this 
theme — enlarging the surface for oxygen 
uptake and vascularization. To make a 
lung with a piece of esophagus sounds 
very much like tinkering. 

Unlike engineers, tinkerers who tackle 
the same problem are likely to end up 
with different solutions. This also applies 
to evolution, as exemplified by the vari- 
ety of eyes found in the living world [see 
(7)]. It is obviously a great advantage un- 
der many conditions to possess light re- 
ceptors, and the variety of photorecep- 
tors in the living world is amazing. The 


most sophisticated are the image-form- 
ing eyes that provide information, not 
only on the intensity of incoming light, 
but also on the objects light comes from, 
on their shape, color, position, motion, 
speed, distance, and the like. Such so- 
phisticated structures are necessarily 
complex. They can develop only in orga- 
nisms already complex themselves. One 
might suppose, therefore, that there is 
just one way of producing such a struc- 
ture. This is not the case. Eyes appeared 
a great many times in the course of evo- 
lution, based on at least three princi- 
ples — pinhole, lens, and multiple tubes. 
Lens eyes, like ours, appeared both in 
mollusks and vertebrates. Nothing 
looks so much like our eye as the oc- 
topus eye. Both work in almost exactly 
the same way. Yet they did not evolve in 
the same way. Whereas in vertebrates 
photoreceptor cells of the retina point 
away from light, in mollusks they point 
toward light. Among all solutions found 
to the problem of photoreceptors, these 
two are similar but not identical. In each 
case, natural selection did what it could 
with the materials at its disposal. 

Evolution does not produce novelties 
from scratch. It works on what already 
exists, either transforming a system to 
give it new functions or combining sever- 
al systems to produce a more elaborate 
one. This happened, for instance, during 
one of the main events of cellular evolu- 
tion: namely, the passage from unicellular 
to multicellular forms. This was a partic- 
ularly important transition because it 
carried an enormous potential for a spe- 
cialization of the parts. Such a transition, 
which probably occurred several times, 
did not require the creation of new chem- 
ical species, for there are no major dif- 
ferences between molecular types of uni- 
and multicellular organisms. It was 
mainly a reorganization of what already 
existed. 


Molecular Tinkering 

It is at the molecular level that the tin- 
kering aspect of natural selection is per- 
haps most apparent. What characterizes 
the living world is both its diversity and 
its underlying unity. The living world 
contains bacteria and whales, viruses 
and elephants, 'organisms living at -20°C 
in polar areas and others at 70°C in hot 
springs. All these objects, however, ex- 
hibit a remarkable unity of chemical 
structures and functions. Similar poly- 
mers, nucleic acids or proteins, always 
made of the same basic elements, the 
four bases and the 20 amino acids, play 
similar roles. The genetic code is the 


same and the translating machineries 
are very nearly so. The same coenzymes 
mediate similar reactions. Many meta- 
bolic steps remain essentially the same, 
from bacteria to man. Obviously, for life 
to emerge, a number of new molecular 
types had first to be formed. During 
chemical evolution in prebiotic times and 
at the beginning of biological evolution, 
all those molecules of which every living 
being is built had to appear. But once life 
had started in the form of some primitive 
self-reproducing organism, further evo- 
lution had to proceed mainly through al- 
terations of already existing compounds. 
New functions developed as new pro- 
teins appeared. But these were merely 
variations on previous themes. A se- 
quence of a thousand nucleotides codes 
for a medium-sized protein. The proba- 
bility that a functional protein would ap- 
pear de novo by random association of 
amino acids is practically zero. In orga- 
nisms as complex and integrated as those 
that were already living a long time ago, 
creation of entirely new nucleotide se- 
quences could not be of any importance 
in the production of new information. 

The appearance of new molecular 
structures during much of biological evo- 
lution must, therefore, have rested on al- 
teration of preexisting ones. This is 
exemplified by the finding that large seg- 
ments of genetic information, that is, of 
DNA, turn out to be homologous, not 
only in the same organism, but also 
among different organisms, even among 
those that are phylogenetically distant. 
Similarly, as more is known about amino 
acid sequences in proteins, it appears not 
only that proteins fulfilling similar func- 
tions in different organisms have fre- 
quently similar sequences, but also that 
proteins with different functions often 
exhibit rather large segments in com- 
mon. The hypothesis most generally en- 
visaged to account for these similarities 
was proposed by Horowitz (8), by In- 
gram (9), and by Ohno (10). A segment of 
DNA, corresponding to one or several 
genes, is assumed to be duplicated by 
some genetic mechanism. When a gene 
exists in more than one copy in a cell or a 
gamete, it is released from the contraints 
imposed on functions by natural selec- 
tion. Mutations can then accumulate 
more or less freely and result in modified 
protein structures, some of which can 
eventually fulfill new functions. Since 
natural selection exerts a continual pres- 
sure on organisms, an alteration in a pro- 
tein can be further improved by other, 
later changes. It can also lead to a per- 
turbation in the interactions with other 
proteins and eventually favor modifica- 
tions of these proteins. A large fraction 
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of the genome of complex organisms 
might actually derive from a few ances- 
tral genes. 

Biochemical changes do not seem, 
therefore, to be a main driving force in 
the diversification of living organisms. 
The really creative part in biochemistry 
must have occurred very early. For the 
biochemical unity that underlies the liv- 
ing world makes sense only if most of the 
important molecular types found in orga- 
nisms, that is, most of the metabolic 
pathways involved in the production of 
energy and in biosynthesis or degrada- 
tion of the essential building blocks al- 
ready existed in very primitive orga- 
nisms such as bacteria. Once this stage 
passed, biochemical evolution continued 
as more complex organisms appeared. 
But it is not biochemical novelties that 
generated diversification of organisms. 
In all likelihood, it worked the other way 
around. It is the selective pressure re- 
sulting from changes in behavior or in 
ecological niches that led to biochemical 
adjustments and changes in molecular 
types. What distinguishes a butterfly 
from a lion, a hen from a fly, or a worm 
from a whale is much less a difference in 
chemical constituents than in the organi- 
zation and the distribution of these con- 
stituents. The few big steps of evolution 
required acquisition of new information. 
But specialization and diversification oc- 
curred by using differently the same 
structural information. Among neighbor- 
ing groups, vertebrates for instance, 
chemistry is the same. What makes one 
vertebrate different from another is a 
change in the time of expression and in 
the relative amounts of gene products 
rather than the small differences ob- 
served in the structure of these products. 
It is a matter of regulation rather than of 
structure [see (77)]. 

After egg fertilization, embryonic de- 
velopment occurs in a fixed order and ac- 
cording to a precise schedule set by the 
genetic program contained in the 
chromosomes. This program determines 
when and where lines of differentiated 
cells will emerge, when and where dif- 
ferent proteins will be made and in what 
amounts. Both the quality and quantity 
of the different proteins vary in time and 
space during development. Thus in the 
adult, the various types of cells or tissues 
contain different repertoires of molecular 
types in agreement with their functions. 
The genetic program is executed through 
complex regulatory circuits that switch 
the different biochemical activities of the 
organism on or off. Very little is known 
as yet about the regulatory circuits that 
operate in the development of complex 
organisms. It is known, however, that. 


among related organisms such as mam- 
mals, the first steps of embryonic devel- 
opment are remarkably similar, with di- 
vergences showing up only progressively 
as development proceeds. These diver- 
gences concern much less the actual 
structure of cellular or molecular types 
than their number and position. It seems 
likely that divergence and specialization 
of mammals, for instance, resulted from 
mutations altering regulatory circuits 
rather than chemical structures. Small 
changes modifying the distribution in 
time and space of the same structures are 
sufficient to affect deeply the form, the 
functioning, and the behavior of the final 
product — the adult animal. It is always a 
matter of using the same elements, of ad- 
justing them, of altering here or there, of 
arranging various combinations to pro- 
duce new objects of increasing com- 
plexity. It is always a matter of tinkering. 


Consequences of Tinkering 

Marks of this tinkering are thus found 
at every level thoughout the living world. 
Of course, they can be found in human 
beings as shown by the following few ex- 
amples. In humans, as in many mam- 
mals, there exist very complex processes 
responsible for such functions as blood 
coagulation, inflammatory reactions 
against foreign bodies, and the immuno- 
logical defenses mediated by the so- 
called complement system. These three 
processes have been independently ana- 
lyzed in some detail during recent years. 
Each one exhibits an unexpected com- 
plexity. Each involves about ten pro- 
teins, none of which initially has enzy- 
matic activity. Conversion of the first 
protein into a catalytically active form 
triggers a cascade of reactions. The first 
protein cleaves the second one at a spe- 
cific point; a product of this reaction 
cleaves the third protein, and so on. In 
this series of reactions, the individual 
proteins are thus split in sequence and 
the released fragments serve as activa- 
tors, or inhibitors, in other reactions of 
the chain. Furthermore, these three 
chains of reactions are not wholly inde- 
pendent. A product of cleavage in one 
chain can suddenly become an active 
element in another chain or even play a 
role in a completely different process. 
These products may serve as signals to 
connect chemically unrelated, but physi- 
ologically dependent, systems. It is as 
though some protein molecules, which 
happened to be formed, were used here 
or there as a source of smaller but active 
peptides as new functions were taking 
shape. Recently, a number of peptides of 


different sizes have been found to partic- 
ipate in a variety of physiological proc- 
esses. Some of them, such as hormone 
peptides or brain peptides, are known 
not to be chemically transformed in the 
reaction they activate or inhibit. They 
appear just to bind to some protein to 
favor an allosteric transition, thus acting 
as simple chemical signals. For the biolo- 
gist, it is thus generally impossible to 
make a prediction, or even an inspired 
guess, about the nature of such mole- 
cules and their structural relations with 
other constituents. All he can do is to de- 
tect them, purify them, and analyze 
them. Later, as the structures of more 
proteins become known, there will per- 
haps be a chance to define the functional 
interrelations and evolutionary relation- 
ship among such molecules. 

Another example of tinkering can be 
found in early human embryonic devel- 
opment. Embryonic development is a 
tremendously complicated process of 
which little is known at present. Studies 
of the past 10 or 20 years have revealed 
an amazing phenomenon. In various hu- 
man populations, 50 percent of all con- 
ceptions are estimated to result in spon- 
taneous abortion [see (72)]. A large frac- 
tion of these abortions occur during the 
first 3 weeks of pregnancy and generally 
pass unnoticed. Thus, in half of the total 
conceptions, something is wrong to be- 
gin with. Many of these spontaneous 
abortions appear to be due to an odd 
number of chromosomes; instead of hav- 
ing one set of chromosomes derived 
from its mother and one from its father, 
the embryo lacks a chromosome, or has 
an extra one, or even has three sets in- 
stead of two. As a result, some functions 
necessary to embryonic development are 
not performed correctly. The fetus dies 
and is expelled. Thus many potentially 
malformed fetuses disappear; not all, un- 
fortunately, since some of them still 
come to term. This reveals the imperfec- 
tions of a mechanism that is at the very 
core of any living system and that has 
been refined over millions of years. 

A third example of tinkering which is 
very intriguing when one thinks about it 
is the association between reproduction 
and what is generally called pleasure. 
Sex is one of the most efficient in- 
ventions of evolution. In lower orga- 
nisms which apparently reproduce asex- 
ually by fission, the genetic program is 
scrupulously recopied at every genera- 
tion. Within a population, it always re- 
mains the same , except for rare mutations . 
Division of the organism is an automatic 
process resulting from growth. When 
something resembling sexuality exists, 
as in bacteria, it is a luxury. In such pop- 
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ulations, adaptation necessarily involves 
the selection of rare mutants under envi- 
ronmental conditions. In contrast, sex- 
ual reproduction, which probably oc- 
curred early in evolution, compels reas- 
sortment of genetic programs in inter- 
breeding populations. As a result, every 
genetic program (that is, every individ- 
ual) is different from the others. This per- 
manent reshuffling of genetic elements 
provides tremendous potentialities of ad- 
aptation. But once sexuality had become 
a necessary condition for reproduction, 
it required special mechanisms: one, al- 
lowing individuals of opposite sexes to 
recognize and meet each other and a sec- 
ond, driving them to unite. The first of 
these requirements has been fulfilled by a 
variety of specific signaling systems — 
visual, auditory, or olfactory — of amaz- 
ing precision and efficiency. The second 
has been met through the development of 
genetically determined and very rigid 
programs of behavior. For instance, in 
birds, at the proper season, the view of 
an individual of the opposite sex initiates 
a whole process of rituals, courtship, and 
parade leading almost automatically to 
copulation, nidation, and progeny care. 
The course of evolution, however, is 
characterized by a trend to greater flexi- 
bility in the execution of the genetic pro- 
gram. As this program became more 
open, so to speak, the behavior became 
less rigidly determined by the genes. Re- 
actions to sexual signals were no longer 
completely automatic. In order to drive 
the individuals toward reproduction, 
sexuality had therefore to be associated 
with some other devices. Among these 
was pleasure. In the Oxford dictionary, 
pleasure is defined as “the opposite of 
pain,” obviously, but also as “the condi- 
tion of consciousness induced by the en- 
joyment of what is felt or viewed as good 
or desirable.” It seems likely that feel- 
ings of discomfort and pleasure must al- 
ready have existed for a long time in 
complex animals. An animal is more 
likely to have progeny if a feeling of dis- 
comfort dissuades it from entering harm- 
ful situations. It is clear that the exist- 
ence of nervous centers, connected with 
sense organs and able to correlate what 
is felt as pleasant or unpleasant with 
what is actually good or bad for survival, 
is of great selective value. In fact, such 
centers are now known to exist. Some 20 
years ago, neurobiologists detected in 
the brain, first in the rat and later in 
many vertebrates, the presence of two 
remarkable centers — one called the center 
of aversion and the other called the center 
of autostimulation. Fitted with correctly 
implanted electrodes and given the 
means of activating at will the latter cen- 


ter, a rat gives himself pleasure until it 
collapses from sheer exhaustion. Experi- 
ments performed during brain surgery 
and descriptions of feelings by the 
patients leave very little doubt as to the 
existence of such centers in man and to 
its association with sexual activity. Thus 
pleasure appears as a mere expedient to 
push individuals to indulge in sex and 
therefore to reproduce. A rather suc- 
cessful expedient indeed, as judged by 
the state of the world population. 


A Final Example of Tinkering: 

The Human Brain 

Although our brain represents the 
main adaptive feature of our species, 
what it is adapted to is not clear at all. 
What is clear, however, is that, like the 
rest of our body, our brain is a product of 
natural selection, that is, of differential 
reproductions accumulated over millions 
of years under the pressure of various 
environmental conditions. Our brain has 
therefore evolved at our gonad’s service, 
as already emphasized by Freud many 
years ago. But curiously enough, brain 
development in mammals was not as in- 
tegrated a process as, for instance, the 
transformation of a leg into a wing. The 
human brain was formed by super- 
position of new structures on old ones. 
To the old rhinencephalon of lower 
mammals a neocortex was added that 
rapidly, perhaps too rapidly, took a most 
important role in the evolutionary se- 
quence leading to man. For some neu- 
robiologists, especially McLean ( 13 ), 
these two types of structures correspond 
to two types of functions but have not 
been completely coordinated or hier- 
archized. The recent one, the neocortex, 
controls intellectual, cognitive activity. 
The old one, derived from the rhinen- 
cephalon, controls emotional and visceral 
activities. In contrast to the former, the 
latter does not seem to possess any pow- 
er of specific discrimination, or any ca- 
pacity for symbolization, language, or 
self-consciousness. The old structure 
which, in lower mammals, was in total 
command has been relegated to the de- 
partment of emotions. In man, it consti- 
tutes what McLean calls “the visceral 
brain.” Perhaps because development is 
so prolonged and maturity so delayed in 
man, these centers maintain strong con- 
nections with lower autonomic centers 
and continue to coordinate such funda- 
mental drives as obtaining food, hunting 
for a sexual partner, or reacting to an 
enemy. This evolutionary procedure — 
the formation of a dominating neocortex 
coupled with the persistence of a nerv- 


ous and hormonal system partially, but 
not totally under the rule of the neo- 
cortex — strongly resembles the tin- 
kerer’s procedure. It is somewhat like 
adding a jet engine to an old horse cart. It 
is not surprising, in either case, that acci- 
dents, difficulties, and conflicts can oc- 
cur. 

It is hard to realize that the living 
world as we know it is just one among 
many possibilities; that its actual struc- 
ture results from the history of the 
earth. Yet living organisms are historical 
structures: literally creations of history. 
They represent, not a perfect product of 
engineering, but a patchwork of odd sets 
pieced together when and where oppor- 
tunities arose. For the opportunism of 
natural selection is not simply a matter of 
indifference to the structure and opera- 
tion of its products. It reflects the very 
nature of a historical process full of con- 
tingency. 

As Simpson ( 4 ) pointed out, the in- 
terplay of local opportunities — physical, 
ecological, and constitutional — produces 
a net historical opportunity which in 
turn determines how genetic oppor- 
tunities will be exploited. It is this 
net historical opportunity that mainly 
controls the direction and pace of adap- 
tive evolution. This is why the probability 
is practically zero that living systems, 
which might well exist elsewhere in the 
cosmos, would have evolved into some- 
thing looking like human beings. Even if 
life in outer space uses the same material 
as on the earth, even if the environment is 
not too different from ours, even if the 
nature of life and of its chemistry strong- 
ly limits the way to fulfill certain func- 
tions, the sequence of historical opportu- 
nities there could not be the same as 
here. A different play had to be per- 
formed by different actors. Despite sci- 
ence fiction, Martians cannot look like 
us. And we might as well have looked 
like one of those 16th-century monsters. 
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